Přečtěte si celou knihu „Přechod“ online – Andrew Miller – MyBook. Andrew D. MillerPřechod Millerův přechod

Vítěz ceny Costa a finalista Booker Andrew Miller napsal zajímavý román o osamělosti a tajemství lidské duše.

Maud je tajemná a odtažitá, natolik, že jí všichni chtějí pomoci a zachránit její ztracenou duši. Do tajemné dívky, budoucí vědkyně, jejímž snem je prozkoumat moře a jeho obyvatele, se zamiluje i filolog a hudebník Tim. Tim a Maud sdílí vášeň pro vodu: vezmou se, koupí si malou ojetou jachtu, vyrazí na moře a zplodí dítě.

Ale pro Maud je tohle všechno - manželství, dítě, pomalý život - jako zástěrka. Nerozumí podmínkám okolního světa a svět nechápe její touhu žít mimo obvyklé konvence. Až přijde čas pochopit hranice jejího vnitřního světa, Maud se bude muset rozhodnout pro přechod. Je ale možné překonat osamělost ještě větší osamělostí?

Dílo patří do žánru současné zahraniční literatury. V roce 2015 ji vydalo nakladatelství Eksmo. Kniha je součástí série "Intelektuální bestseller". Na našem webu si můžete stáhnout knihu "Transition" ve formátu fb2, rtf, epub, pdf, txt nebo číst online. Zde se také můžete před čtením obrátit na recenze čtenářů, kteří knihu již znají, a zjistit jejich názor. V internetovém obchodě našeho partnera si můžete knihu zakoupit a přečíst v papírové verzi.

Přechod Andrew D. Miller

(zatím bez hodnocení)

Název: Přechod

O knize "Transition" od Andrewa D. Millera

Vítěz ceny Costa a finalista Booker Andrew Miller napsal zajímavý román o osamělosti a tajemství lidské duše.

Na našem webu o knihách lifeinbooks.net si můžete zdarma stáhnout bez registrace nebo si přečíst online knihu „The Transition“ od Andrewa D. Millera ve formátech epub, fb2, txt, rtf, pdf pro iPad, iPhone, Android a Kindle. Kniha vám poskytne spoustu příjemných chvil a opravdové potěšení ze čtení. Plnou verzi si můžete zakoupit u našeho partnera. Také zde najdete nejnovější zprávy z literárního světa, dozvíte se biografii svých oblíbených autorů. Pro začínající spisovatele je k dispozici samostatná sekce s užitečnými tipy a triky, zajímavými články, díky kterým si můžete sami vyzkoušet literární řemesla.

Andrew Miller

Na památku mé matky a nevlastního otce.

Ti, které milujeme, vždy cestují s námi.

Jedním z možných způsobů je brát to vážně

Pouze na sex, ale písky syčí, když se přibližují

K velkému zhroucení toho, co se stalo.

John Ashbery

Zpočátku je to jen práce.

Jachta spočívá na dřevěných kýlových blocích, paluba dvacet stop nad zemí - nad tvrdou rovinou rozbitých cihel a betonu, odkud jarní teplo přilákalo do světla nečekané kapky bledých květů, které zakořenily v mělkých žilách půda. Kolem loděnice, kde se kdysi stavěly seriózní lodě – trajekty, uhelné čluny, traulery a během války i dřevěná minolovka – ale nyní jsou servisovány a záplatovány rekreační lodě: některé na kýlových blocích, jiné na pontonech. Vrtáky hučí, rádia hučí a občas zaklepe kladivo.

Na palubě je jen jedna dívka. Před opravou byl stěžeň odstraněn a veškerá lanoví spolu s regály a kolejnicemi byla odložena k uskladnění. Po utěsnění jednoho švu dívka okamžitě začne pracovat na dalším. Pryskyřice v pánvi se ochlazuje. Jak se ochladí, zhoustne. Brzy si musíme dát pauzu, zapálit plynový hořák v kuchyni a znovu zahřát pryskyřici – ale ještě není čas.

Dole, ve stínu ocelového trupu, si mladý muž v rukavicích pobrukoval a namáčel šrouby do bílého olova. Je vysoký, modrooký, aristokratický. Blond vlasy, které se zdály zdálky husté, už řídnou. Jmenuje se Henley, ale všichni mu říkají Tim - má to tak rád. Není jasné, zda bude spát s dívkou na palubě.

Vezme další blesk, přeruší práci a zvolá:

- Maud! Přehoz! Oh, kde jsi, Maude? – a jelikož nedostal žádnou odpověď, vrací se s úsměvem do práce. Dívku náhodně zná, ale ví, že škádlit ji nebude fungovat – ona ani nechápe, co to znamená. Je to vtipné, je to podmanivé, neškodná mezera, vrtoch charakteru, jeden z těch, co ho těší, jako přímočarost jejího přímočarého hnědého pohledu, a kudrlinky, ve kterých jsou jen praskliny a podvlékání, protože si vlasy ostříhá nakrátko, jako chlapec, a vytetovaná písmena na ruce (na spodní straně levého předloktí) - jste překvapeni, když to vidíte poprvé; Jsem zvědavá, jaká další překvapení přinese. A náznak wiltshirského přízvuku a jak cucá střih, ale nezmíní se o tom ani slovem, a jak její prsa nejsou větší než broskve a tvrdá, pravděpodobně jako broskve. Včera si svlékla svetr a Tim poprvé uviděl pěticentimetrový pruh holého břicha nad pasem svých džínů a najednou Tima přepadla vážnost.

Oba jsou členy univerzitního jachtařského klubu. Přišli sem s nimi další dva, ale už se vrátili do Bristolu - možná, pomyslí si Tim, aby je nerušil, nechte je na pokoji. Zajímalo by mě, jestli si to myslí i Maud? Že už je mizanscéna postavená?

Cítí pryskyřici. A vůně sladké říční hniloby a starých hromad, bahna, obojživelných rostlin. Zde je údolí zatopené, pod tlakem moře rozbité, slaná voda se dvakrát denně valí tam a zpět podél zalesněných břehů - při přílivu olizuje kořeny stromů, při odlivu odhaluje jiskřivé proudy bahna po stehna. Na některých místech, výše po řece, byly roztroušeny staré čluny – ať si najdou cestu zpět neznámo kam: zčernalé rámy, zčernalé volné boky, některé tak staré a prohnilé, jako by vezly Vikingy, Argonauty, první muže a ženy. Země přes moře. Najdete zde racky stříbřité, volavky, kormorány, je tu místní tuleň - bez zjevného důvodu vylétá přes palubu a jeho oči jsou jako oči labradora. Moře není vidět, ale je blízko. Dva ohyby břehu řeky, pak přístav, město, hrady na skalách. A otevřené moře.

Před loděnicí stojí muž v červené kombinéze a svářečských brýlích v boxerském postoji pod fontánou modrých jisker. Poblíž administrativní budovy se o železnou tyč opírá muž v obleku a kouří. Tim se protáhne – ach, úžasné – otočí se zpátky ke svým šroubům, k jachtě, a pak se ve vzduchu něco mihne – vlna lehoučkého stínu, jako by mu do očí sekl trn. Pravděpodobně tam byl také zvuk - nejsou tam žádné tiché rány - ale pokud ano, zvuk se ztratil v hluku krve a nezanechal žádnou stopu.

Tim se dívá na naběračku, která spadla poblíž keře bílých květů – z naběračky teče pryskyřice. Maud leží o něco dál na zádech – ruce zvednuté, hlavu na stranu, oči zavřené. Je neuvěřitelné, jak je těžké se na ni dívat – na tuto dívku, která právě zemřela na rozbité cihle; jedna bota je na noze, druhá spadla. Tim se jí strašně bojí. Sepne si hlavu rukama v rukavicích. Chystá se zvracet. Zavolá na Maude šeptem. A ještě něco zašeptá, například „tvá matka, tvá matka, tvá matka, tvá matka“...

A pak otevře oči a posadí se. Dívá se – pokud se dívá – přímo před sebe, na starou loděnici. Stoupající. Zdá se, že to pro ni není těžké, není to bolestivé, i když se zdá, jako by se znovu skládala z cihel a květin, vstávala z vlastního popela. Chodí – bosá noha, noha v botě, holá, v botě – a udělá dvanáct nebo patnáct kroků, a pak najednou padne – tentokrát na obličej.

Svářeč to vše pozoruje přes temnotu svých brýlí. Otočí pákou na plynové láhvi, zvedne si brýle na čelo a vzlétne. Druhý člověk, ten, co kouřil před administrativou, také běží, ale ne tak obratně, jako by opravdu nerad běhal nebo nechtěl přiběhnout první. Svářeč padá na kolena u hlavy Maude. Přibližuje rty k zemi. Maude něco zašeptá a položí si dva prsty na hrdlo. Muž v obleku dřepí na druhé straně jako Arab v poušti; nohavice jsou těsně kolem stehen. Někde začne zvonit zvonek, ječivý a nepřetržitý. Přibíhají další - dělníci v červených kombinézách, žena ze správy přístavu, nějaký muž v lyžařských kalhotách - pravděpodobně právě vystoupili z lodi na ponton.

- Nedavej se! - říká svářeč. Někdo, udýchaný, podává zelenou krabici dopředu. Žena z administrativy třikrát čtyřikrát opakuje, že volala záchranáře. Neříká „ambulance“, ale „záchranáři“.

Pak si všichni všimnou Tima – stojí asi patnáct stop od něj, jako by byl připíchnutý ve vzduchu. Všimli si, zamračili se a obrátili pohled zpět k Maud.

Tim se umoudří - přestane se třást, v hlavě se mu vaří něco rozpoznatelného; Ukáže se, že sedí ve správě přístavu, zabalený do skotské deky. Květiny v květináčích, kartotéky, říční mapy. Vybledlý plakát jachty - stará závodní jachta s přebytečnou plachtou, tucet námořníků visí nohama na návětrné straně. Žena, která zavolala záchranku, mluví polohlasem s mužem v obleku. Přináší Timovi hrnek čaje. Čaj je horký a nesnesitelně sladký. Tim usrkne, pak se postaví a složí přikrývku. Neodmítne hned podezření, že on sám byl zraněn, že má zranění, potřebuje ho najít a prozkoumat. Poděkuje muži a ženě (jak zdvořilí - proč, tyto soukromé školy!), jde na parkoviště své staré „Lancie“ a jede do Plymouthu.

Přilétá v hlubokém soumraku. Snad za celý svůj život jsem nebyl v tak hrozném zařízení, jako je tato nemocnice. Traumatologické oddělení nenajdete. Tim se na chvíli zasekne ve dveřích jasně osvětlené chodby urogenitálního oddělení, ale pak se obsluha zeptá, jestli je s Timem všechno v pořádku, a ukáže mu, kudy má jít - po cestě mezi křovím na parkoviště, kde se sanitky tísní u širokých, gumou lemovaných dveří.

Žena za skleněným registrem se ptá, kdo je Maud, a po odmlce Tim odpoví, že je přítel. Žena nechce mluvit o Maudově diagnóze nebo jejím stavu. Možná to neví. Tim sedí v recepci na ošuntělé červené banketě. Nedaleko je starší manželský pár. Vypadají, jako by právě utekli před bombardováním; alespoň tak si takové lidi Tim představuje. Uplyne půl hodiny. Jde znovu do registru. Žena byla nahrazena jinou ženou. Tenhle je přátelštější.

"Ještě chvilku," řekne. Volá na ošetřovnu - je to někde daleko za otočnými dveřmi. "Razítko," říká. – Doručeno vrtulníkem odpoledne. - Poslouchá, přikývne. Říká: - Ano. Chápu... Ano... Ano... Příteli... ano... Rozumím... Děkuji. - Zavěsí. Usměje se na Tima.

Jaro je brzy, tisíciletí je nové, dívka couvá po palubě jachty. Jde pomalu, ohýbá se téměř dvakrát, naběračku v levé ruce, pánev s rozpálenou pryskyřicí v pravé. Z naběračky lije tenkým pramínkem pryskyřici do švů, kde včera celý den zatloukala dlátem a paličkou.
Zpočátku je to jen práce.
Jachta spočívá na dřevěných kýlových blocích, paluba dvacet stop nad zemí - nad tvrdou rovinou rozbitých cihel a betonu, odkud jarní teplo přilákalo do světla nečekané kapky bledých květů, které zakořenily v mělkých žilách půda. Kolem loděnice, kde se kdysi stavěly seriózní lodě – trajekty, uhelné čluny, traulery a během války i dřevěná minolovka – ale nyní jsou servisovány a záplatovány rekreační lodě: některé na kýlových blocích, jiné na pontonech. Vrtáky hučí, rádia hučí a občas zaklepe kladivo.
Na palubě je jen jedna dívka. Před opravou byl stěžeň odstraněn a veškerá lanoví spolu s regály a kolejnicemi byla odložena k uskladnění. Po utěsnění jednoho švu dívka okamžitě začne pracovat na dalším. Pryskyřice v pánvi se ochlazuje. Jak se ochladí, zhoustne. Brzy si musíme dát pauzu, zapálit plynový hořák v kuchyni a znovu zahřát pryskyřici – ale ještě není čas.
Dole, ve stínu ocelového trupu, si mladý muž v rukavicích pobrukoval a namáčel šrouby do bílého olova. Je vysoký, modrooký, aristokratický. Blond vlasy, které se zdály zdálky husté, už řídnou. Jmenuje se Henley, ale všichni mu říkají Tim - má to tak rád. Není jasné, zda bude spát s dívkou na palubě.
Vezme další blesk, přeruší práci a zvolá:
- Maud! Přehoz! Oh, kde jsi, Maude? – a jelikož nedostal žádnou odpověď, vrací se s úsměvem do práce. Dívku náhodně zná, ale ví, že škádlit ji nebude fungovat – ona ani nechápe, co to znamená. Je to vtipné, je to podmanivé, neškodná mezera, vrtoch charakteru, jeden z těch, co ho těší, jako přímočarost jejího přímočarého hnědého pohledu, a kudrlinky, ve kterých jsou jen praskliny a podvlékání, protože si vlasy ostříhá nakrátko, jako chlapec, a vytetovaná písmena na ruce (na spodní straně levého předloktí) - jste překvapeni, když to vidíte poprvé; Jsem zvědavá, jaká další překvapení přinese. A náznak wiltshirského přízvuku a jak cucá střih, ale nezmíní se o tom ani slovem, a jak její prsa nejsou větší než broskve a tvrdá, pravděpodobně jako broskve. Včera si svlékla svetr a Tim poprvé uviděl pěticentimetrový pruh holého břicha nad pasem svých džínů a najednou Tima přepadla vážnost.
Oba jsou členy univerzitního jachtařského klubu. Přišli sem s nimi další dva, ale už se vrátili do Bristolu - možná, pomyslí si Tim, aby je nerušil, nechte je na pokoji. Zajímalo by mě, jestli si to myslí i Maud? Že už je mizanscéna postavená?
Cítí pryskyřici. A vůně sladké říční hniloby a starých hromad, bahna, obojživelných rostlin. Zde je údolí zatopené, pod tlakem moře rozbité, slaná voda se dvakrát denně valí tam a zpět podél zalesněných břehů - při přílivu olizuje kořeny stromů, při odlivu odhaluje jiskřivé proudy bahna po stehna. Na některých místech, výše po řece, byly roztroušeny staré čluny – ať si najdou cestu zpět neznámo kam: zčernalé rámy, zčernalé volné boky, některé tak staré a prohnilé, jako by vezly Vikingy, Argonauty, první muže a ženy. Země přes moře. Najdete zde racky stříbřité, volavky, kormorány, je tu místní tuleň - bez zjevného důvodu vylétá přes palubu a jeho oči jsou jako oči labradora. Moře není vidět, ale je blízko. Dva ohyby břehu řeky, pak přístav, město, hrady na skalách. A otevřené moře.
Před loděnicí stojí muž v červené kombinéze a svářečských brýlích v boxerském postoji pod fontánou modrých jisker. Poblíž administrativní budovy se o železnou tyč opírá muž v obleku a kouří. Tim se protáhne – ach, úžasné – otočí se zpátky ke svým šroubům, k jachtě, a pak se ve vzduchu něco mihne – vlna lehoučkého stínu, jako by mu do očí sekl trn. Pravděpodobně tam byl také zvuk - nejsou tam žádné tiché rány - ale pokud ano, zvuk se ztratil v hluku krve a nezanechal žádnou stopu.
Tim se dívá na naběračku, která spadla poblíž keře bílých květů – z naběračky teče pryskyřice. Maud leží o něco dál na zádech – ruce zvednuté, hlavu na stranu, oči zavřené. Je neuvěřitelné, jak je těžké se na ni dívat – na tuto dívku, která právě zemřela na rozbité cihle; jedna bota je na noze, druhá spadla. Tim se jí strašně bojí. Sepne si hlavu rukama v rukavicích. Chystá se zvracet. Zavolá na Maude šeptem. A ještě něco zašeptá, například „tvá matka, tvá matka, tvá matka, tvá matka“...
A pak otevře oči a posadí se. Dívá se – pokud se dívá – přímo před sebe, na starou loděnici. Stoupající. Zdá se, že to pro ni není těžké, není to bolestivé, i když se zdá, jako by se znovu skládala z cihel a květin, vstávala z vlastního popela. Chodí – bosá noha, noha v botě, holá, v botě – a udělá dvanáct nebo patnáct kroků, a pak najednou padne – tentokrát na obličej.
Svářeč to vše pozoruje přes temnotu svých brýlí. Otočí pákou na plynové láhvi, zvedne si brýle na čelo a vzlétne. Druhý člověk, ten, co kouřil před administrativou, také běží, ale ne tak obratně, jako by opravdu nerad běhal nebo nechtěl přiběhnout první. Svářeč padá na kolena u hlavy Maude. Přibližuje rty k zemi. Maude něco zašeptá a položí si dva prsty na hrdlo. Muž v obleku dřepí na druhé straně jako Arab v poušti; nohavice jsou těsně kolem stehen. Někde začne zvonit zvonek, ječivý a nepřetržitý. Přibíhají další - dělníci v červených kombinézách, žena ze správy přístavu, nějaký muž v lyžařských kalhotách - pravděpodobně právě vystoupili z lodi na ponton.
- Nedavej se! - říká svářeč. Někdo, udýchaný, podává zelenou krabici dopředu. Žena z administrativy třikrát čtyřikrát opakuje, že volala záchranáře. Neříká „ambulance“, ale „záchranáři“.
Pak si všichni všimnou Tima – stojí asi patnáct stop od něj, jako by byl připíchnutý ve vzduchu. Všimli si, zamračili se a obrátili pohled zpět k Maud.

Žádné regály, žádné kolejnice. Asi se mi z dehtových výparů točila hlava. Už z dálky slyšíte blížící se sanitku. Ta mimo jiné potřebuje překročit řeku. Záchranáři nasadili Maude nákrčník a pak ji obrátili jako vzácný archeologický nález, zkamenělinu z bažin, popelavě křehkou současnici Krista. Po stabilizaci oběti posadil jeden záchranář Tima na zadní schod sanitky a vysvětlil, že Tim je v šoku, ale není třeba se obávat – vzhledem k okolnostem byl stav jeho přítelkyně uspokojivý. Z údolí ji odvezou na vrchol kopce a odtud ji vyzvedne vrtulník. Do nemocnice v Plymouthu ji odveze vrtulník. Asi za půl hodiny už tam bude.
Tim se umoudří - přestane se třást, v hlavě se mu vaří něco rozpoznatelného; Ukáže se, že sedí ve správě přístavu, zabalený do skotské deky. Květiny v květináčích, kartotéky, říční mapy. Vybledlý plakát jachty - stará závodní jachta s přebytečnou plachtou, tucet námořníků visí nohama na návětrné straně. Žena, která zavolala záchranku, mluví polohlasem s mužem v obleku. Přináší Timovi hrnek čaje. Čaj je horký a nesnesitelně sladký. Tim usrkne, pak se postaví a složí přikrývku. Neodmítne hned podezření, že on sám byl zraněn, že má zranění, potřebuje ho najít a prozkoumat. Poděkuje muži a ženě (jak zdvořilí - proč, tyto soukromé školy!), jde na parkoviště své staré „Lancie“ a jede do Plymouthu.
Přilétá v hlubokém soumraku. Snad za celý svůj život jsem nebyl v tak hrozném zařízení, jako je tato nemocnice. Traumatologické oddělení nenajdete. Tim se na chvíli zasekne ve dveřích jasně osvětlené chodby urogenitálního oddělení, ale pak se obsluha zeptá, jestli je s Timem všechno v pořádku, a ukáže mu, kudy má jít - po cestě mezi křovím na parkoviště, kde se sanitky tísní u širokých, gumou lemovaných dveří.
Žena za skleněným registrem se ptá, kdo je Maud, a po odmlce Tim odpoví, že je přítel. Žena nechce mluvit o Maudově diagnóze nebo jejím stavu. Možná to neví. Tim sedí v recepci na ošuntělé červené banketě. Nedaleko je starší manželský pár. Vypadají, jako by právě utekli před bombardováním; alespoň tak si takové lidi Tim představuje. Uplyne půl hodiny. Jde znovu do registru. Žena byla nahrazena jinou ženou. Tenhle je přátelštější.
"Ještě chvilku," řekne. Volá na ošetřovnu - je to někde daleko za otočnými dveřmi. "Razítko," říká. – Doručeno vrtulníkem odpoledne. - Poslouchá, přikývne. Říká: - Ano. Chápu... Ano... Ano... Příteli... ano... Rozumím... Děkuji. - Zavěsí. Usměje se na Tima.

Maude je v nemocnici tři dny. První noc je na jednotce intenzivní péče, poté je převezena na oddělení v budově staré nemocnice. Z okna nevidíte moře, ale můžete vidět světlo moře. Na oddělení je dalších deset žen, jedna za zástěnou - s dětským hlasem a takovou obezitou, že se nikomu neukazuje.
Maudeini rodiče přijíždějí ze Swindonu po telefonátu od lékaře. Oba jsou učitelé a zaneprázdnění lidé. Přinesou sáček čokoládových želé a časopisy, z nichž jsou některé obrázky již pečlivě vystřiženy (a pravděpodobně zataveny do plastu na laminátoru v kuchyni) - obrázky předmětů, ilustrace lidských podmínek: obvykle to učitelé učí věci. Matka jí říká Modi, otec si utírá brýle. Uprostřed rozhovoru Maud usne. Rodiče se na ni dívají – voskový obličej na polštáři, obvazová čepice na hlavě. Rozhlížejí se - hledají nějakého klidného doktora, ať za všechno může.
Maud opouští nemocnici o berlích, s nohou v sádře. Tim ji vezme zpět do Bristolu. Strávil tři noci v hotelu poblíž doků, kde se po rozpálených chodbách procházeli čínští námořníci ve spodních kalhotkách - kráčeli z pokoje do pokoje, všechny dveře dokořán, muži leželi na postelích, kouřili a dívali se na televizi.
Tim položí své berle do kufru. Maude je velmi tichá. Zeptá se, jestli má zapnout rádio, a ona řekne cokoliv. Přemýšlí, jestli ji něco bolí. Ptá se, jestli si něco pamatuje. Omlouvá se, a když se ptá proč, říká, že neví. Ale stejně mě to mrzí. Je škoda, že se to takhle stalo.
Má byt na Woodland Road, kousek od katedry biologie, kde studuje magisterské studium. Bydlí tam nejméně šest měsíců, ale Timovi, když ji následuje po schodech, připadá byt neobydlený. Tim má sestry, dvojčata a nějaké představy o tom, jak dívky žijí - vonné svíčky nad krbem, věšáky s šaty na dveřích, přehozy, deky, fotografie v rámečkách srdce. Maud nic takového nemá. Ve stísněné chodbě se seřadily dva páry tenisek a pár turistických bot. Nábytek v obývacím pokoji je ve třech odstínech hnědé. Na stěnách není jediný obrázek. Pouliční světlo proudí velkým oknem na koberec – takový koberec, který odolá jakémukoli zneužití. Všechno je velmi čisté. Jediné, co voní, je vnitřek budovy.
Maude se posadí na židli a položí berle na podlahu. Tim jí uvaří čaj, ačkoliv v lednici není mléko. Je bledá. Vyčerpaný. Říká, že pro něj bude pravděpodobně lepší strávit noc tady na pohovce, pokud ovšem nebude mít komu zavolat.
"Neměl bys být sám," říká. – Zvláště první den. V poznámce se to říká.
„Jsem v pořádku,“ řekne a on:
– No, vlastně asi ne. Ještě ne.
Je to jako koule v kuchyňských skříňkách. Utíká do obchodu. V supermarketu přemýšlí, jestli nevyužívá její slabosti – možná to není vstřícný přítel, ale naopak manipulátor a zákeřný parchant. Tato myšlenka se neprosadí. Tim si naplní košík potravinami, zaplatí, vrátí se a městský vítr ho udeří do tváře.
Připravuje sýrové suflé. Dobře vaří, suflé je lehké a chutné. Maud poděkuje a sní tři vidličky. Usíná vsedě na židli. Trochu nudné, trochu nejasné. Když se Maude probudí, dívají se hodinu na televizi a pak jde do ložnice. Tim myje nádobí, leží vzhůru na pohovce, přikrytý kabátem. Bylo by hezké najít její tajný deník, přečíst si její tajné myšlenky. Její sexuální fantazie, její strach ze samoty, její plány. Má deník? Jeho sestry si vedou deníky, píší svazky, většinou do sešitů se zámkem, ale Maud si deník nepochybně nevede, a kdyby ano, nepsala by o sexuálních fantaziích, o strachu ze samoty. Přes síťku na okně je vidět rozmazaný měsíc, a když Tim zavře oči, Číňané se mu vznášejí před očima jako cigaretový kouř.
Probudí ho Maud zvracení. Dostala se do koupelny; dveře jsou otevřené, světlo svítí - studené světlo. Tim zezadu vidí Maud - v noční košili, sklánějící se nad růžovým umyvadlem. Opravdu není co zvracet. Vznáší se ve dveřích pro případ, že by ji musel chytit, ale ona se drží kohoutků a drží.
Do Královské nemocnice je to pět minut jízdy – zvláště uprostřed noci. Maud je okamžitě položena a odvezena na invalidním vozíku. Tim se nestihne rozloučit ani mu popřát štěstí.

Přichází druhý den ráno a je mu řečeno, že je v pokoji Elizabeth Fryové, páté patro, okna na fasádě. Tim vyleze po schodech, po širokých zelených schodech, na každém odpočívadle je okno, Tim vystoupá a město se před ním otevře, otevře se mnoha městům, zdá se, desítkám měst a každé se omotá kolem páteře. toho, z něhož vyrostlo. Zpočátku nemůžete najít Maude. Pacienti v postelích, v pyžamech – všichni vypadají stejně, divně. Tim se toulá po stupačkách a nakonec ji najde v pokoji s pěti dalšími pacienty; Maudeino jméno a datum přijetí se objeví na bílé tabuli nad její hlavou.
Někdo k ní už přišel – žena, dlouhé šedivé vlasy rozpuštěné, velká chodidla, boty s leopardím vzorem a ostrými nízkými podpatky. Jemně drží Maud za ruku, nepustí ji a obrací se k Timovi.
"Spí," říká žena. - Od té doby, co jsem přijel.
- Ale je v pořádku?
- Pokud tomu rozumím.
"Asi to potřebuje."
- Spát?
- Ano.
"Ano," odpovídá žena, "samozřejmě je to zvykem říkat." "Její přízvuk je severní - středozemí, severní středozemí, někde tam." Tim toho o Středozemí moc neví.
"Jsem Tim," představí se. – Tim Rathbone.
"Susan Kimberová," řekla žena. – Učím na Maudově univerzitě. Dnes ráno mi volala. Na odpoledne měla naplánovanou výchovnou poradu.
– Volala vám?
– Náš je svědomitý. A mají tady telefon na kolečkách.
"Přivedl jsem ji v noci," říká Tim. - Cítila se špatně.
- To je dobře, že jsi byl poblíž.
- Ano. Podle všeho.
-Jsi její přítel.
- Ano.
- Na univerzitě?
– Odmaturoval jsem předloni. Filolog.
– Čteme romány tři roky, to znamená.
"Většinou čtu o románech," odpovídá Tim. "Ale je to nějak pomalé ve srovnání s tím, co děláte vy a ona."
"Vlastně ne," říká profesor. – A pokud ano, o to pravděpodobně jde.
– Raději bych studoval hudbu. Neobtěžoval jsem se to dělat zbytečně.
-Hraješ?
- Kytara. Na klavír mírně. Hlavně kytara.
"Aha," říká profesor a její tvář mírně změkne. - Takže ty jsi kytarista.
- Ano. Mluvila o mně?
– Nemilosrdně vyslýchám své studenty, zejména o jejich osobním životě. Samozřejmě, že Maud musela nejprve vysvětlit, že má osobní život. Tedy něco mezi prací a spánkem. Něco k povídání.
Oba se otočí k posteli, ke spící dívce.
– Znáte se blízce? - ptá se profesor.
– Několikrát jsme byli na univerzitní jachtě. Protože jsem pořádal koncert, přišla. Na obědě v kostele. Na konci Park Street.
- Líbí se ti.
- Ano.
- Chceš jí pomoct?
- Pomoc?
- Zachraň ji. Zde, obávám se, nejste sami. Lidé se kolem ní pohybují jako můry, i když k tomu podle mého názoru nenabádá. Jak chlapci, tak dívky. Pravděpodobně jsou to její feromony.
Tim přikývne. Není jasné, co zde odpovědět. Profesor se nyní podobá své matce, i když zjevně střízlivý.
"Po telefonu," říká, "Maud říkala, že spadla z paluby." Na moři asi ne.
– Jachta byla v loděnici. Maude spadla na cihly. Asi dvacet stop.
- A pak?
- Co pak?
- Viděl jsi to, že? Co se stalo pak?
Tim se zamračí. Z nějakého neznámého důvodu – z řady důvodů – si v hlavě nepřehrál další půlminutu. Po pauze se mu před očima objeví obrazy jako série portrétů v galerii: svářeč pod tou sprškou jisker, kouřící muž v obleku a nějaký bílý pták, racek nebo dokonce volavka, rozevírající svá křídla. v symbolickém letu nad kadeřemi korun stromů říká:
- Vstala. A šla.
Profesor se usměje.
"Ano," říká. - Ano. Poznávám naši Maud.

Tim vezme Maude znovu z nemocnice. Dostal novou poznámku. Maude se vedle něj houpe o berlích. Na obloze jsou chuchvalce malých, úplně bílých obláčků.
Jde znovu do obchodu, krmí Maude bylinkovou omeletou a dovezeným salátem. Vše dojí a talíř vytře chlebem.
Říká, že jí zahraje, když bude chtít, a když souhlasí nebo neodmítne, jde na "oběd" do svého bytu ve vysokém bílém domě nad řekou - takových domů je několik - odkud je vidět visutý most na jedné straně a na druhé - starý celní sklad. Tim si pronajme byt se Španělem, který nepřetržitě pracuje v restauraci – ve dvou restauracích, minimálně ve dvou. Timův podíl je hrazen z rodinných peněžních toků, ze svěřenských fondů – ozvěna dávné práce – které založili jeho prarodiče; Timův příjem není víc než skromný, ale na to stačí - na byt v bílém domě, na otevřené prostory za oknem.
Španělská přítelkyně Španěla spí na gauči pod oknem. Její nos je jako žraločí ploutev a její modročerné vlasy jsou tak husté, že je můžete ostříhat pouze zahradnickými nůžkami. Tim vejde po špičkách do svého pokoje, vybere kytaru, vloží ji do pouzdra, zaklapne a vrátí se k Maud.
Osprchovala se a převlékla se. Vlasy jsou stále vlhké. Zeptá se, zda se cítí lépe, ona odpoví, že se cítí lépe. Pijí čaj (koupil mléko). Stráví půl hodiny čtením svazku s názvem „Lékařská fyziologie (2. vydání)“, i když se jí někdy zavírají oči a hrozí, že jí kniha vypadne z ruky. Přichází večer; Tim vytáhne kytaru a předá ji Maud. Říká, že je to replika kytary René Lacôteho a že Lacôte byl renomovaným výrobcem kytar devatenáctého století. Je to javor a zadní strana je smrková. Vyznačuje se ušní růžicí, diamanty a půlměsíci na vřeteníku. Říká, že má vlastně originál Lakotu - koupil ji před pár lety v aukci. Uchováváno rodiči. Rodiče mají chytrý bezpečnostní systém. Tim se zasměje, rozsvítí jedinou lampu v místnosti a posadí se do světla.
On hraje, ona poslouchá. Lze si dokonce představit, že takto funguje jejich společná budoucnost. Žádá mě, abych zopakoval jeden krátký náčrt od Fernanda Sora. Kytara zní lehčeji než moderní. Jasný, jemný – zdá se, že tento nástroj byl vynalezen záměrně, aby ukolébal děti ke spánku.
V deset se Maud staví na zdravou nohu a jde se chystat do postele. Vychází z koupelny v noční košili, visící o berlích. Tim přemýšlí, co říct – mohl by například znovu citovat nemocniční zprávu – ale Maude promluví jako první:
– Můžeš spát se mnou.
"Dobře," odpoví. - S tebou?
"Žádný sex," říká.
"Samozřejmě," odpovídá. A pak smysluplněji: "Samozřejmě, bez."
Není to tak, že by postel v ložnici byla velká – ne úplně dvojitá. Maud vleze pod deku, Tim se svlékne, zůstane v tričku a boxerkách. Leží vedle něj. Maude i přes sprchu voní jako nemocnice, a když sáhne po vypínači, Tim spatří na jejím zápěstí nemocniční náramek. Leží zády k Timovi. Kolem rány na zadní straně hlavy je vyholená lysina. Nemluví. Tim má erekci, která zjevně trvá mnoho hodin, a lehce se vzdaluje, takže to Maud necítila. Poslouchá, jak dýchá, a zdá se, že zachytil okamžik, kdy se její dech zaměňuje s rytmem spánku. Chce zůstat vzhůru celou noc, zdá se mu, že se to stane, že není na výběr, ale její teplo do něj proniká jako prášek na spaní; otevře oči a místnost je již zředěna úsvitem. Maud je stále kolem - zlomená dívka, výjimečná. Leželi tam celou noc jako dva kameny na cestě. Tim jí položí ruku na rameno. Maud se zavrtí, ale dál spí. Ve spánku se její noční košile mírně nahrnula a jeho pravé koleno se dotýká jejího levého stehna, kůže na kůži. Venku se čas od času ozve hluk projíždějícího auta.
Tim se o ni tedy postaral.
-----------------

Může být užitečné si přečíst: